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Es un gusto presentar este libro preparado por Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo. En 2010 los 
conocí  cuando  trabajaban  con documentos  legados por Robert  Lehmann‐Nietsche. Como  se  sabe,  el 
científico  alemán  viajó  a  la  Argentina  en  1897  para  hacerse  cargo,  como  director,  de  la  sección 
antropología del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, convocado por Francisco P. Moreno. Desde 
entonces, y hasta que regresó a Alemania en 1930, reunió el conjunto documental que hoy  integra el 
“legado  Lehmann‐Nitsche”,  incluye  cartas,  impresos,  manuscritos,  fotografías  y  registros  auditivos 
sudamericanos. 
 
En el Instituto Iberoamericano de Berlín, Margarita y Gabriel trabajaban copiando (y luego traduciendo) 
una parte específica de esos materiales: la “Sección Araucana”. Además, en el Museo de Etnológico de 
Berlín, consultaron otra parte del archivo:  los  registros  fonográficos de  las voces mapuches realizados 
por Lehmann‐Nitsche. Puedo contar esta parte de cerca porque me pidieron que los acompañara. En el 
Museo nos recibieron  investigadores e  ingenieros de sonido que dedicaron su atención y su tiempo a 
mostrarnos la colección de fonógrafos Edison usados en el registro, a explicar cómo habían funcionado y 
a contar  la odisea de  los  cilindros de cera que habían guardado  las grabaciones durante más de cien 
años,  sobreviviendo a  la destrucción a  lo  largo de  la segunda guerra mundial y de  la ocupación de  la 
ciudad. Tras esa presentación, que daba cuenta de un complejo marco histórico, cultural, tecnológico y 
político, los responsables del museo nos llevaron a una salita con equipo de sonido y nos entregaron una 
pila de pequeños  casettes etiquetados  como  “araucanos“. Durante una o dos horas de ese mediodía 
berlinés escuchamos  las voces que habían narrado y  cantado en mapuzungún, para el  fonógrafo que 
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Lehmann‐Nitsche colocó frente a ellos un siglo antes en La Plata. Fue una experiencia emocionante de 
descubrimiento, y en el caso de Margarita de redescubrimiento ya que ella reencontró ahí fragmentos 
de relatos, canciones y palabras de su hogar de infancia. Al salir nos atrevimos a preguntar (con muchas 
dudas, me acuerdo,  tímidamente)  si había alguna posibilidad de copiar alguna parte del archivo para 
seguir  estudiándolo.  La  respuesta  nos  sorprendió:  “¿en  qué  formato  lo  prefieren?,  ¿en  dvd?,  ¿o 
digital?”, ¿o en ambos? Así que poco después les entregaron las copias del material completo.  
 
Es decir  que  las  dos  instituciones  (el  IAI  y  el Museo  Etnológico  de Berlín)  permitieron que pudieran 
consultar  el  material,  copiarlo  y  ahora  editarlo  como  libro  para  ponerlo  en  circulación.  Como 
investigadores, sabemos que el acceso a  los documentos suele estar  lleno de obstáculos  (a veces por 
desidia, otras por absurdos recelos y por el ambiente de secreto que algunas personas e  instituciones 
crean en torno a ellos, impidiendo el acceso directo a los materiales). Así que esa política de apertura y 
esa  disposición  –cuando  ocurren‐  son  dignas  de  ser  tomadas  como  referencia,  y  nos  recuerdan  el 
derecho a un acceso democrático a los materiales de investigación. 
 
La  llamada “Sección Araucana” del archivo tiene casi 2800 páginas, casi todas en mapuzungún. Según 
explica Marisa Malvestitti en una imprescindible monografía publicada el año pasado y disponible en la 
web, el archivo  incluye  relatos, cuentos, canciones, textos religiosos, mitos, consejos, diálogos, cantos 
de machi, cartas, etc., recopilados en su mayoría en La Plata. En 1906 el científico manifestó la urgencia 
de  recopilar  estos  materiales,  antes  de  que  “la  lengua  desaparezca  y  los  araucanos  se  disuelvan 
completamente en la clase baja del pueblo”, mostrando que por entonces se daba por supuesto que se 
estaba en una etapa “terminal” de la cultura de pueblos “destinados a extinguirse”.  
 
A partir de 1899 y hasta 1926, el científico entrevistó a personas que por entonces vivían en la provincia 
de Buenos Aires. Juan José Catriel había sido guerrero en Azul y ahora era “barrendero de calles” en La 
Plata, Juan Salva ‐intérprete o “lenguaraz” de Sayhueque, y de trato cercano con Namuncura‐ era policía 
en La Plata y “sirviente‐criado” de Lehmann‐Nitsche‐, Juan Coñuel era portero‐ordenanza del Museo de 
Ciencias Naturales de la Plata, Antonio Corón vivía en Los Toldos, Namuncura en Buenos Aires, en casa 
de  familiares,  mientras  gestionaba  tierras  con  el  gobierno.  Venían  de  la  precordillera  y  cordillera 
norpatagónica, del otro lado de los Andes, de la Pampa Central y del ámbito bonaerense, es decir de la 
amplitud del territorio habitado por el pueblo mapuche hasta fines del sigo XIX.   
 
Quienes hablaron,  cantaron o escribieron para el archivo  son un  conjunto de veintiséis personas. Sin 
embargo,  en  una  práctica  derivada  de  una  epistemología  de  matriz  imperial‐colonial,  el  archivo  se 
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mantuvo centrado en el nombre de quien  reunió y  luego  legó  los materiales, dejando en un segundo 
plano  a  los  otros  participantes,  como  meros  objetos  de  estudio  o  informantes.  Pero,  como  señala 
Malvestitti, “los interlocutores, fieles a su lengua materna y su cultura nativa, dedicaron muchas horas a 
dictar sus textos, a traducirlos y corregirlos con Lehmann‐Nitsche o, en el caso de Nahuelpi, a escribir y 
recopilar  por  sí  mismo  textos  propios  o  de  otros  paisanos.  Katrülaf,  por  ejemplo,  se  encontró  con 
Lehmann‐Nitsche durante 32 sesiones sucesivas desde octubre de 1901 a octubre de 1902 y luego otras 
33 sesiones entre el 27 de octubre y el 24 de diciembre de 1902”. 
 
El libro Historia y conocimiento oral mapuche. Sobrevivientes de la “Campaña del desierto” y “Ocupación 
de la Araucanía” (1899‐1926) cuenta la historia de varias supervivencias. En primer lugar, la de algunos 
mapuches salvados del exterminio y “deportados” a fines del siglo XIX de la Patagonia a La Plata y otros 
lugares, donde narraron estas historias que ahora podremos leer y escuchar.  
 
Sobrevivientes  de  una  expansión  territorial  que  implicó  el  desalojo  del  lugar  en  que  habitaban,  la 
dispersión de  su comunidad y el  traslado  forzado a  las  ciudades, donde  subsistieron al margen y por 
debajo de un “crisol de razas” argentino, que privilegió sus rasgos “blancos” y “europeos”, borrando los 
componentes  negros  e  indígenas  o  destinando  a  los  sujetos  reales  a  condiciones  serviles  para  uso 
laboral, sexual o científico.  
 
Podría  hacerse  una  antología  de  textos  de  nuestra  cultura  que  testimonian  esa  situación,  y  la 
naturalizan.  Y  me  refiero  no  sólo  a  los  textos  provenientes  de  los  ideólogos  de  la  “campaña  del 
desierto”,  sino  también  a  otros  que  nos  la muestran  dispersa  en  el  aire  cotidiano  que  se  respiraba, 
colada en la mallas más sutiles de la vida cultural y artística.  
 
En  1921,  Ricardo Güiraldes,  uno  de  los  fundadores  de  la  “tradición  argentina”  en  literatura,  escribe 
desde su estancia “La Porteña” al amigo francés Valéry Larbaud para invitarlo a la Argentina. Para hacer 
más atractivo el convite, el argentino le dice: 
 
Cruzaremos  caravanas  de  burros  cargados  de  sal,  compraremos  algún  cuerito  de  chinchilla  o 
negociaremos un lote de vicuñas, y si usted lo quiere se hará regalar alguna preciosa chinita de catorce 
abriles, tímida como una corzuela, de quien tendrá los huesos menudos, y dócil como los gatos de San 
Juan, de quienes tendrá los ojos sesgados. ¡Y qué bien pondría usted su grande alma de poeta a los pies 
de esa carne simple!  
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En 1925, como formando parte de ese diálogo consensual argentino, Raúl González Tuñón escribe en la 
revista de vanguardia Proa unas “Palabras al autor de Don Segundo Sombra: “Mi querido Ricardo: este 
verano, ‐inofensivo como indio chiriguano‐ se deja tocar con la mano”.  
 
Convenientemente  feroz o  convenientemente dócil,  fueron  los dos  estereotipos que  circularon  en  la 
cultura compartida, poniendo de manifiesto  las condiciones que debieron  transitar  los  sobrevivientes 
tras el intento de desarticulación y supresión de la autonomía de los pueblos indígenas. 
 
En  segundo  lugar,  este  libro  cuenta  la  historia  de  otra  supervivencia:  la  de  los  archivos.  Se  trata  de 
materiales  que  a  pesar  de  las  condiciones  adversas  persistieron.  Fueron  preservados,  abiertos  a  su 
consulta y ahora puestos en circulación nuevamente. Son un archivo sobreviviente,  indispensable para 
redescubrir zonas olvidadas y desmontar el modo en que se construyó la historia y la tradición nacional.  
 
Como  sabemos  a  partir  de  la  lectura  de  Raymond  Williams,  “Cuando  ya  no  se  vive  y,  en  cambio, 
sobrevive de una manera más restringida en sus documentos, la cultura de un período puede estudiarse 
con mucho detalle,  hasta  sentir  que  se  tiene  una  idea  razonablemente  clara  de  su  obra  cultural,  su 
carácter social, sus patrones generales de actividad y valor y, en parte, su estructura de sentimiento. No 
obstante  la  supervivencia  no  está  regida  por  el  período  mismo  sino  por  nuevos  períodos,  que 
gradualmente componen una tradición”. Se trata de un proceso deliberadamente selectivo, que aporta 
una ratificación cultural e histórica al orden contemporáneo. Como nos enseñó Benedict Anderson,  las 
nacionalidades son “artefactos culturales” cuya fundación requirió de tradiciones selectivas, es decir de 
la  construcción de  relatos que  recordaban o  inventaban  ciertos elementos, borrando o desdibujando 
otros.  
 
En 1882, en plena culminación de la llamada “Campaña del desierto”, la ciudad de La Plata fue fundada 
para alojar el  centro administrativo  y político de  la provincia, así  como  importantes  instituciones del 
saber (la Universidad Nacional de La Plata, el Museo de Ciencias Naturales, entre otras.) Ese mismo año, 
en Francia, Ernst Renan leía un discurso en la Sorbona, “Qué es una nación”, donde decía:  
 
El olvido (…) es un factor esencial de la creación de una nación (…). La investigación histórica, en efecto, 
vuelve  a  poner  bajo  la  luz  los  hechos  de  violencia  que  están  en  el  origen  de  todas  las  formaciones 
políticas  (…).  La esencia de una nación  consiste en que  todos  los  individuos  tengan muchas  cosas en 
común, y también en que todos hayan olvidado muchas cosas.  
 
Por eso, porque a nosotros sí nos interesa revisar la tradición y conocer sus olvidos constituyentes (para 
pasar  el  cepillo  a  contrapelo  de  nuestra  historia,  como  escribió  Walter  Benjamin)  es  vital  la 
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supervivencia  de  los  archivos.  En  eso  radica  la  importancia  de  preservar  los  documentos,  y  de 
democratizar  el  acceso  a  ellos  y  resignificarlos:  su  relevancia  para  la  cultura  presente  y  futura  es 
imprevisible.  
 
Como  observó  también  Raymond Williams,  las  instituciones  académicas  suelen  recibir  cierta  presión  
para  seguir  líneas  de  relevancia  contemporánea  inmediata,  “pero  una  sociedad  prudente,  alentará 
también  el  trabajo  rutinario  de  preservación”,  resistiéndose  a  “la  objeción  –que  cualquier  período 
puede hacer con gran desenvoltura‐ de que gran parte de su actividad es irrelevante e inútil”. Junto con 
el interés por lo inmediato, una sociedad crítica no debería descuidar la necesidad de supervivencia de 
los archivos, que permiten la reinterpretación de un pasado siempre activo en el presente. 
 
Sin embargo, todavía cabe preguntarnos ¿qué significa la supervivencia del archivo? e incluso algo más 
controvertido ¿a quién pertenecen los archivos? 
 
Antes de que Lehmann‐Nitsche se instalara en Argentina, en Chile otro científico alemán, Rodolfo Lenz 
había empezado a  trabajar con materiales araucanos. En 1902 Rodolfo Lenz  le escribe en respuesta a 
Lehmann‐Nitsche: “Querido amigo: (…)  no entiendo de ninguna manera, por qué usted pide disculpas. 
Yo no tengo ningún monopolio de la Mapuchería”. (citada por Malvestitti). Como se ve en esta alusión, 
el  “monopolio”  de  los  archivos,  la  cuestión  del  derecho  al  acceso  e  interpretación  es  un  asunto 
recurrente. Se trata de un problema complejo y con muchas aristas. Personalmente creo que no se trata 
de “resolver” el problema, sino de contribuir a la discusión plural sobre el modo en que se conforman, 
se  conservan,  se  ponen  a  disposición,  son  apropiados,  se  reproducen,  se  traducen,  se  transmiten  e 
interpretan.  
 
 La noción de “archivo” ha estado durante mucho tiempo  ligada a  la  idea de mantener o preservar  los 
rastros de un pasado muerto o en vías de desaparición, algo que ha dejado de ser pertinente para el 
presente vivo  (la urgencia por archivar manifestada por Lehmann‐Nitsche parecía  ir en esa  línea). Esa 
idea  de  archivo  como  lugar  de  las  cosas  muertas  o  a  punto  de  extinguirse,  sin  embargo,  ha  sido 
cuestionada en varios planos (Jelin). 
 
Así como no hay culturas puras e  incontaminadas tampoco hay un pasado que pueda ser traído como 
tal,  intacto,  al  presente.  Aquello  que  sobrevive  en  el  archivo  no  es  algo  que  se  haya  mantenido 
exactamente  igual  a  sí  mismo  a  través  del  tiempo.  El  proceso  de  su  registro,  su  conservación,  sus 
transcripciones,  traducciones,  lecturas  e  interpretaciones  son  en  cierto  sentido  “apropiaciones”  que 
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aportan  variables  grados  de  transformación  inevitable.  El  archivo  ha  sido  y  será  afectado  por  las 
distintas intervenciones.  
 
Los relatos de este libro fueron emitidos oralmente en mapuzungún por Nahuelpi, Juan Salva, Regina y 
otros,  lejos de su entorno y de su comunidad, en situaciones creadas artificialmente, a comienzos del 
siglo  XX.  Simultáneamente,  fueron  registrados  en  cilindros  de  cera,  o  en  papel  (y  quizá  pasados  en 
limpio más tarde) mediante un sistema determinado de transcripción, y volcados en una forma gráfica 
específica  (con  letra  manuscrita,  ordenada  en  columnas,  con  tinta  de  cierto  color),  organizados  en 
categorías (“cuentos de animales”, “cuentos míticos”, “trozos menores”, “cantos patrióticos”). Un siglo 
más  tarde,  fueron  copiados  en  Berlín,  también  con  letra manuscrita,  por  una  hablante  nativa  de  la 
lengua mapuche, y traducido por ella dos años después en el sur de Chile (con asistencia de miembros 
de su familia), y ahora editado en  libro (con  las decisiones correspondientes por parte de  los editores: 
orden del material, elección de fotos, tamaño de las imágenes). Nosotros ahora lo estamos presentando 
en español, que es nuestra  lengua en común. Cada una de esas  instancias es un momento activo en la 
producción de su sentido, con ganancias y pérdidas, con  recreaciones y apropiaciones a  través de  las 
prácticas que dan  lugar, cada vez, a su reemergencia, es decir a su nueva  inscripción y  localización. En 
ese sentido, no hay un material “original” que pueda ser cubierto con una interpretación y clausurado: 
este  es  un  archivo  abierto.  Un  archivo  vivo,  en  movimiento,  ahora  más  disponible  que  antes  a  la 
reapropiación  polémica  de  todos  nosotros  en  el  marco  de  las  comunidades  (políticas,  científicas  y 
culturales) de las que formamos parte. 
 
Para resumir, diría que el libro está orientado por varios impulsos:  
 
En primer  lugar, por  el  impulso político de discordar  con  “verdades” del  sentido  común  instaladas  y 
transmitidas de manera hegemónica durante más de un siglo: entre otras, aquella que sobre los grupos 
condenados inevitablemente a la extinción y desaparición, que a pesar de todo “en la actualidad siguen 
siendo un pueblo  o sociedad que continúa viviendo y expresando su cultura, lo cual demuestra en cierta 
manera  el  fracaso  de  aquel  proyecto  de  exterminio  iniciado  a  partir  del  siglo  diecinueve”  (Canio 
Llanquinao‐Pozo Menares).  El  libro  afirma  la  existencia  de  este  pueblo  como  sujeto  político  y  como 
colectivo cultural. 
 
En  segundo  lugar,  hay  en  el  libro  un  impulso  comunitario  de  restitución  y  reivindicación,    impulso 
afectivo y político enmarcado en  la comunidad mapuche de  la que sus editores forman parte. Hace 30 
años David Viñas  formulaba una pregunta  central en  su  libro  Indios Ejército  y  frontera  (1982). En un 
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capítulo titulado “Roca y el ejército argentino en 1879”, se refería a una “peculiar capacidad silenciadora 
para negar  la violencia que subyace a  la  instauración del estado  liberal”, y por el ejercicio de censura 
ante los problemas vinculados a sus propios orígenes. “Si en otros países de América Latina la ‘voz de los 
indios vencidos’ ha sido puesta en evidencia –decía Viñas‐, ¿por qué no en Argentina?” (…) ¿Qué implica 
que  se  los  desplace  hacia  la  franja  de  la  etnología,  del  folklore,  o  más  lastimosamente,  a  la  del 
turismo…? Por todo eso me empecino en preguntar: ¿no tenían voz los indios?”.  
 
Este libro puede pensarse como una respuesta a esa pregunta. Una respuesta documentada de más de 
700 páginas. Porque si bien no nos restituye de manera completa y definitiva la “voz” de aquellos indios 
(lo cual de hecho es imposible) nos hace conocer versiones grabadas, transcriptas y traducidas de lo que 
alguna vez dijeron. Pero además realiza un giro fundamental: repone el carácter colectivo de archivo, al 
colocar en la portada no uno o dos o tres sino una veintena de nombres, entre los cuales están no sólo 
los suyos propios sino los de cada uno de los “autores” que aportó materiales al científico “recopilador”. 
 
En  tercer  lugar,  el  libro  interpela  nuestras  formas  del  saber,  en  varios  sentidos.  Por  empezar,  nos 
recuerda el carácter de  las  investigaciones  ligadas a  los comienzos del Museo de La Plata, y a una  idea 
de  ciencia,  [que]  junto  con  la de progreso,  (…) afectó  la vida de estas personas. Deportados, objetos 
para  la  investigación sobre su cuerpo y sobre su cultura, o meros  informantes de archivos que debían 
ser interpretados por otros: los intelectuales formados en aquel modelo de ciencia. El libro sostiene en 
cambio, una diversidad de formas de conocimiento (vital, filosófico, práctico, poético), y la capacidad de 
la propia comunidad mapuche “para desarrollar investigaciones en forma emancipada” y el derecho de 
los descendientes  “a  conocer  lo que ocurrió  según  las  versiones de  sus propios  antepasados”  (Canio 
Llanquinao‐Pozo Menares). En ese sentido, el libro es también un aporte para seguir pensando ¿cómo y 
quiénes producen los conocimientos? y ¿entre quiénes circula aquello que se logra conocer?  
 
En  cuarto  lugar,  esta  “historia  y  conocimiento oral” del pueblo mapuche,  corrido por  la persecución 
militar de  la Patagonia oriental a  la occidental y  luego  trasladado a  las ciudades del norte de  la costa 
atlántica,  no  son  sino  una  historia  compartida  a  ambos  lados  de  los  Andes  que  cuestiona  el  relato 
nacionalista  estrecho  que  insiste  en  demarcar  las  fronteras  separadoras,  cuando  no  francamente 
antagónicas, entre lo que llamamos “Argentina” y lo que llamamos “Chile”. Los registros de cultura que 
este  libro pone  en  circulación  están  a  partir de  ahora  ligados no  sólo  al  contexto  de  la  historia  y  la 
cultura  vivida del pasado,  sino  al  tiempo presente de  la  comunidad mapuche  y  de  la  comunidad  en 
general a ambos lados de los Andes y más allá de cualquier frontera.  
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Los trazos de voces, relatos, imágenes y cartas que ya tienen más de un siglo aparecen inevitablemente 
“montados” al tiempo histórico en que vivimos, disponibles para dar  lugar de nuevo, en  las huellas  lo 
que fue, a una imaginación crítica de lo que es [1] en nuestro acá y ahora, y de lo que deseamos que sea.  
Recuperar estos documentos para la memoria social no implica entonces reintegrar lo perdido a su lugar 
(a un único lugar), sino disponerlo al contacto posible con los diversos presentes y futuros, en los lugares 
y situaciones en que se actualicen.   
 
Son materiales capaces de suscitar nuestro interés más intenso y de interpelar una responsabilidad que 
tenemos: la de intentar comprender y hacernos cargo de los pasados no dichos, no representados, que 
habitan el presente histórico. 
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Notas  
[1]  John Berger (2005): “Usos de la fotografía”. Mirar. Buenos Aires, Ediciones de la Flor. 
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